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Ter inleiding

Is Indiase muziek oud of nieuw?

Een springlevende
traditie

India is een van de muzikaalste landen van de wereld. Waar je ook komt, overal hoor je muziek. Naast

de film- en popmuziek die zowel in het noorden als in het zuiden floreren, zijn er allerlei soorten devo-
tionele muziek, dansmuziek, theatermuziek en feestmuziek. Verder is er een verbluffend aantal volks-
muziektradities. Bovendien is India het enige land ter wereld met twee klassieke muziektradities.

DOOR JOEP BOR

e kunstmuziek in het noorden van India — en
in Pakistan, het oosten van Afghanistan,
Nepal en Bangladesh — heet Hindoestaanse
muziek. In het zuiden wordt de term
Karnatische muziek gebruikt.

Hoewel het gescheiden tradities zijn — waar-
om dat zo is, weet men niet — hebben ze veel
meer overeenkomsten dan verschillen en
hebben beide een indrukwekkende geschie-
denis van duizenden jaren.

Dat blijkt bijvoorbeeld uit de 3000 jaar oude
Samaveda, een sacrale tekst die geheel uit

Als student behoor je te doen wat
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tussen leraar en leerling is nauwelijks
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sprake

gezangen bestaat. In de nog oudere Rigveda
worden de instrumenten genoemd die tij-
dens offerrituelen werden bespeeld. En in de
epische gedichten Mahabharata en
Ramayana (uit de vierde of vijfde eeuw v.C.)
wordt uitvoerig verteld dat hemelse danse-
ressen en musici voor het vermaak van de
goden zorgden, en dat stedelijke courtisanes
de elite onderhielden.

Deze epen en oude religieuze en historische
verhalen zoals de Purana’s zijn onderdeel
van het collectieve geheugen van India.
Eeuwenlang werden ze gezongen en doorge-
geven door de barden, en steeds weer wer-
den er nieuwe verhalen toegevoegd.
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TRAINING
Musici in India hebben veel respect voor de
traditie. Van jongs af aan hoort een leerling
van zijn leermeester dat de raga’s (melodi-
sche raamwerken waarbinnen gecompo-
neerd en geimproviseerd wordt; zie het arti-
kel ‘Wat is een raga?’ op pagina o0o) en com-
posities honderden, zo niet duizenden jaren
oud zijn. Ook vertelt zijn leermeester hem
wonderlijke verhalen over beroemdheden
uit het verleden, die enkel en alleen door toe-
wijding en vele uren studie per dag tot hun
uitzonderlijke prestaties kwamen.
Zulke anekdotes hebben een opvoedende
waarde en houden de student op het rechte
pad. Het motto is dat alleen een combinatie
van ijzeren discipline, oefening, totale over-
gave aan de goeroe tot het hoogste niveau
leiden. Als student behoor je te doen wat de
meester zegt, en van een discussie tussen
leraar en leerling is nauwelijks sprake. Het
leren luisteren, herhalen en onthouden
speelt een essentiéle rol. Musici in India heb-
ben dan ook een uitstekend geheugen.
In de training wordt gebruik gemaakt van de
zeven toonsyllabes sa, ri, ga, ma, pa, dha en
ni, en drumsyllabes zoals ta, ka, di, mi of dha
dha kita taka. Ondanks dat er in de afgelo-
pen 150 jaar verschillende notatiesystemen
zijn ontwikkeld en gepropageerd, gebruikt
de Indiase musicus geen bladmuziek.
Behalve dat het vrijwel onmogelijk is alle
subtiele voorslagen, glijtonen en andere ver-
sieringen visueel weer te geven, stuit het
opschrijven van muziek bij de Indiérs op
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Sculptuur van
een ensemble
uit de zevende
eeuw

weerstand, omdat muziek voor hen een
levende kunst is. Het is in strijd met hun
overtuiging dat alles tijdelijk is.

De Indiér gaat dan ook anders met de tijd om
dan de westerling. Wij menen de tijd zo effi-
ciént mogelijk te moeten indelen, en aan de
duur van een compositie mag hier nauwe-
lijks getornd worden. Voor de Indiér lijkt elk
tijdsbesef te verdwijnen als hij muziek
maakt: concerten kunnen uren duren.

Nadat de Franse schrijver René Daumal in de
jaren dertig van de vorige eeuw een uitvoe-
ring bijwoonde van de danser Uday Shankar
en sarod-speler Timir Baran, schreef hij: ‘Voor
het eerst hebben westerlingen mogen ver-
moeden wat de verontrustende werkelijk-
heid is die zij niet willen voelen: de tijd, en
bovenal de stilte’ Dat tijd anders gewaar-
deerd wordt in India blijkt ook uit de periode
die een musicus besteedt aan zijn scholing:
vaak meer dan vijftien jaar. Voordat hij zich-
zelf ‘meester’ mag noemen, moet hij jaren-
lang als artiest op het podium hebben geze-
ten.

TUSSEN DE TONEN
In oude muziektheoretische verhandelingen
worden de toonsystemen en begrippen zoals
svara en shruti uitvoerig beschreven. Deze
termen kunnen echter niet zomaar als ‘toon’
en ‘microtoon’ (kleinere tonen dan een halve
toon) vertaald worden. Veel musicologen
hebben geprobeerd de Indiase microtonen te
meten en te noteren, maar zijn daar niet in
geslaagd.
Tonen, en vooral microtonen, zijn in de
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Indiase muziek namelijk niet statisch. Een
toon heeft vele uitdrukkingsvormen en
klinkt steeds weer anders. Het subtiele spel
van de beweging van de ene naar de andere
toon - tussen de tonen dus - en het steeds
weer op een nieuwe manier tot uitdrukking
brengen van een enkele toon of een korte
frase, is een belangrijk onderdeel van de
improvisatiekunst van de Indiase musicus.
Met name in de alaap (of alaapana), het deel
van een uitvoering waarin de musicus zon-
der ritmische begeleiding een raga opbouwt.
Zo'n geimproviseerde inleiding vereist een
enorme concentratie en is de voornaamste
reden waarom klassieke Indiase muziek
solistisch is. De solist is de leider van het
ensemble. Alle andere musici die op het
podium zitten — één of twee percussionisten,
de tanpuraspelers die voor de drone (grond-
toon) zorgen, een violist, fluitist, harmoni-
um- of sarangi-speler - zijn begeleiders.
Enerzijds is de solist gebonden aan de regels
van de raga’s en de tala’s (ritmische cycli).
Een musicus die zich daar niet aan houdt
wordt door vakgenoten als onprofessioneel
en incompetent beschouwd. Anderzijds is hij
gebonden aan compositievormen zoals
khayal en tarana in het noorden van India,
of kriti en tillana in het zuiden. Daarnaast
moet hij recht doen aan de karakteristieke
stijl waarin hij is opgeleid.

Zelfs een slimme student heeft jaren nodig
voordat hij door heeft hoe de muziek moet
worden opgebouwd. ‘Hoe moet je een raga
beginnen, hoe moet je voortgaan, en hoe
moet je deze afsluiten? Dat zijn de essentiéle
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kwesties,” zei mijn leraar Pandit Dilip
Chandra Vedi regelmatig.

IMPROVISATIE

Dat Indiase muziek voor zo'n 9o% uit impro-
visatie zou bestaan, zoals in populaire boek-
jes wordt vermeld, is een verkeerde voorstel-
ling van zaken. De professionele musicus
heeft een duidelijk beeld voor ogen hoe hij
de raga’s moet opbouwen en hoe hij zijn uit-
voering — van langzaam naar snel - tot een
climax brengt. Een groot deel van de ‘impro-

Voordat een Indiase musicus zichzelf
‘meester’ mag noemen, moet hij
jarenlang als artiest op het podium

hebben gezeten

visaties’ is aangeleerd of van te voren uitge-
dokterd. Slechts in een klein gedeelte van de
uitvoering worden spontaan nieuwe muzi-
kale ideeén ten gehore gebracht.

De musicus spreekt echter van improvisatie
omdat van hem verwacht wordt dat hij de
raga’s elke keer op een andere wijze uitvoert.
Hij neemt ter plekke een beslissing over de
tijdsduur van het stuk en de keuze van raga’s
en composities is afhankelijk van zijn stem-
ming en de verwachtingen van het publiek.
Improvisatie is vooral structureren en creé-
ren: de muzikale bouwstenen op een zo
esthetisch en spannend mogelijke manier
rangschikken en steeds weer variéren.
Voordat een musicus kan improviseren moet
hij echter een helder beeld hebben van wat
noodzakelijk en toegestaan is binnen een
raga. Uit een boek valt dat niet te leren; de
student kan dit alleen maar onder de knie
krijgen door nauwgezet te imiteren wat zijn
goeroe voorzingt of voorspeelt, waarbij hij
gaandeweg complexere vormen leert spelen.
De composities liggen min of meer vast en
zijn over het algemeen tamelijk kort. Zij wor-
den rond een gedicht ‘gebouwd’ en moeten
daar melodisch en ritmisch een eenheid mee
vormen. Het merendeel is gecomponeerd
door zangers uit het verleden, maar er zijn
nog altijd legio musici die zelf nieuwe com-
posities maken.

Het repertoire van composities is wellicht
het meest waardevolle bezit en gereedschap
van een artiest. Het is een ongeschreven wet

De zanger Abdul Karim Khan
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dat bijzondere composities alleen worden
doorgegeven aan toegewijde en getalenteer-
de leerlingen. Zulke studenten zullen deze
met respect behandelen, omdat goede com-
posities op bijna perfecte wijze uitdrukking
geven aan de structuur en emotionele lading
vanraga’s.

VERNIEUWING
Het respect van Indiase musici voor de tradi-
tie betekent niet dat zij niet met hun tijd
meegaan. Of dat Indiase muziek duizenden
jaren onveranderd is gebleven, zoals vaak
wordt verondersteld. In de loop van de eeu-
wen is er juist ontzettend veel veranderd. De
kunstmuziek heeft altijd populaire volksme-
lodieén en muziekinstrumenten van elders
geintegreerd. En musici hebben zich steeds
weer aan de gangbare mode en smaak van
het publiek aangepast. Zozeer dat musicolo-
gen regelmatig — en nog altijd — van mening
waren dat de kunstmuziek op sterven na
dood was. De razend populaire sitar-speler
Ghulam Raza Khan, bijvoorbeeld, werd door
conservatieve tijdgenoten in het midden van
de negentiende eeuw voor een oppervlakki-
ge showman uitgemaakt. Tegenwoordig
wordt hij geroemd om zijn snelle, opzwepen-
de composities waar iedere sitarspeler zijn
recital mee afsluit. Ook de zanger Abdul
Karim Khan had tijdens zijn leven veel kri-
tiek te verduren omdat hij een vernieuwer
was en uit een familie van sarangi-spelers
kwam - sarangi is een begeleidingsinstru-
ment. Toch zijn veel Hindoestaanse zangers
sterk door hem beinvloed.
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Sitarspeler, ca. 1820; tekening uit een
schetsboek van een Engelse kolonel

Het is een ongeschreven
wet dat bijzondere compo-
sities alleen worden door-
gegeven aan toegewijde en
getalenteerde leerlingen

Dat Indiase muziek inderdaad met zijn tijd is
meegegaan blijkt bovendien uit het feit dat
de meest bekende Hindoestaanse instru-
menten - tabla, sitar, sarod en harmonium -
een tamelijk recente oorsprong hebben.

De sitar bestaat pas driehonderd jaar en de
sarod zo'n tweehonderd jaar. Maar de musici
die deze instrumenten bespeelden werden
discipelen van gerenommeerde vina-spelers
(een snaarinstrument) om alaap-improvisa-
tie en de traditionele raga’s en composities te
leren. Op deze manier verbreedden zij hun
repertoire en verhoogden zij hun status.
Want in de Indiase muziek is de goeroe niet
alleen je docent maar ook het visitekaartje
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dat je nodig hebt
om als musicus
serieus genomen
te worden.

Het harmonium
werd rond 1850 in
Calcutta geintro-
duceerd en was
vijftig jaar later
geheel ingebur-
gerd als begelei-
dingsinstrument
van zang, met
name in het
noorden van
India. Maar nog
steeds zijn er
musici die menen
dat dit instrument een vloek is. De viool
werd iets eerder geintroduceerd en werd
razend populair in het zuiden, maar zit nu
ook in het noorden in de lift. De slide-gitaar,
saxofoon, klarinet en cello worden soms ook
in de kunstmuziek gebruikt.

In de loop van de tijd zijn veel instrumenten,
liedvormen, zangstijlen, raga’s en tala’s ver-
loren gegaan. Het oude heeft steeds weer
plaats gemaakt voor het nieuwe. Recente
voorbeelden zijn de opleving van het Urdu
liefdeslied, ghazal, de trend om cross-overs
aan te gaan met allerlei muziekvormen van
elders uit de wereld, en de remixes van
Bollywood-liedjes door innovatieve dj’s in
Londen. Maar tegelijkertijd is veel van het
oude bewaard gebleven - vooral in het den-
ken over muziek.

De geschiedenis leert ons dat Indiase musici
altijd met hun ene been in het verleden en
hun andere in het heden hebben gestaan.
Wat nu modern is en bekritiseerd wordt, is
straks wellicht traditioneel. In een levende
traditie als de Indiase is er voldoende ruimte
voor vernieuwing en experiment.
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